Geringonça

2008-08-30T12:09:00.002-03:00

Farsa em três atos

2007-12-21T02:08:00.000-03:00

De olhos ainda fechados, pesou as circunstâncias e julgou mais acertado voltar a dormir. Não deu um segundo, pulou da cama a cantarolar: "vamos fazer um café, tomar um banho, essas coisas de gente que gosta de vida". Disparou até a janela mais próxima, procurou um filete vertical de céu por entre os prédios vizinhos e desculpou-se pelas palavras.

Tigelas azuis transparentes

2007-11-29T00:57:00.000-03:00

Tenho uma tigelinha azul que nasceu aqui em casa. Antes, só tinha uma grande ― esta, adquiri já adulta. Deve ter chegado grávida, pois a outra surgiu sem aviso, minúscula, emborcada num canto de prateleira. O mesmo azul transparente, a mesma aba na borda. Estranhei o tamanho a princípio, pois nela não cabia sequer um terço das pipocas que cabiam na outra. Mas como não sou de dar crédito à memória, convenci-me tratar-se da antiga. Afinal, até a aba na borda era idêntica. Para minha surpresa, meses depois encontrei a mãe toda empoeirada dentro de um armário. Procurei a menor e só tirei a prova quando vi as duas na mesa, dispostas lado a lado. Agora elas vivem juntas, uma dentro da outra. Estranho a pequena não ter crescido mais. Deve ser anã, por isso ficou assim tão miúda.

Violência urbana

2007-11-13T01:27:00.000-03:00

Caminhava uma mulher qualquer à meia-noite ladeira abaixo, num rebolado sutil, preguiçoso; sua atenção distraída pelo ruído crespo do motor de um carro azul-enluarado de origem desconhecida, parado ao seu lado num arremedo de acostamento. Pela janela via duas mulheres ― uma delas, a que estava mais perto, num sobressalto abriu a porta do carona e puxou-a pelo antebraço:
― Você não passa de hoje.
Forçada para o interior deste carro, deparou-se com uma motorista séria a olhar para a frente, o polegar mal iluminado firme no botão de freio. De costas para todas, no banco traseiro, uma terceira apenas mirava a paisagem. Esta, tão logo o carro se pôs em movimento, segurou-a pela mão numa leve apatia e, sem desviar o olhar da janela por um segundo, massageava seus dedos, um de cada vez. Não pensava em mais nada neste mundo.

Golpe de vista

2007-10-23T23:46:00.000-03:00

Sofreu falta e abraçou a bola,
que explodiu para o alto
no encontro com a trave.

Olhou para o céu.

Uma única estrela
tremia sobre a marca do pênalti,
em muda sincronia
com o urro da multidão.

Pornô amador

2007-08-31T12:12:00.000-03:00

O espelho a chamava, e era sempre o mesmo sinal que a deixava inquieta. Uma mancha insignificante no ombro que, por razões que jamais saberia explicar, ressaltava qualquer aspecto primitivo de sua condição feminina. O animal que via refletido era ela e era outra. Sempre em cortes, pequenos detalhes. Não conseguia ater-se ao corpo como um todo. Tão vulgar, tão material, tão diferente do que podia lembrar de si mesma. No espelho, seu ser parecia exageradamente delineado, muito distinto de seu confuso universo mental ― e por isso apenas, tão atraente. Nunca permitia tocar-se, de início. Observava-se abrir as pernas e fazer pequenas contrações. Não suportava o brilho de sua carne. Derretia, seu corpo pingava na cadeira. Desejava que alguém entrasse e presenciasse aquilo, qualquer um. Foi pensando nesta doce humilhação que, afinal, deixou-se tocar. Com as pontas dos dedos molhadas, rodeava os mamilos com delicadeza. Não era sempre que fazia tão devagar, desta vez queria sentir muito. Não se reconhecia ― o tronco tão esticado, os movimentos tão sinuosos que seu corpo parecia possuído. Não lembrava ter dado ordem para enrijecer os pés daquela maneira, os dedos assim apertados contra o chão. A esta altura, escorria pela cadeira e pingava no piso gelado.

Menoridade

2007-08-16T14:53:00.003-03:00

Por derramar um copo plástico de guaraná no macacão azul da menina, atiçou uma pequena multidão ao seu redor. Fosse com toda a psicologia do universo, mesmo que até o último segundo daquela festa de aniversário, ainda assim não conseguiriam arrancar daquele menino de quatro anos uma descrição compreensível da beleza que enxergava nos pequenos lapsos de descontrole.

1309

2007-05-30T12:21:00.000-03:00

O Infinito assumiu-se
Como um súbito Hóspede ―
Mas como pode chegar tão sublime
O que nunca se foi embora?

DICKINSON, Emily. Poemas e Cartas. Trad. Nuno Júdice. Lisboa: Livros Cotovia, 2000.

A garota do pára-brisa

2007-05-18T16:51:00.000-03:00

"Aqui não se morre" ― pensou sem pensar, num dialeto primitivo do corpo, enquanto empurrava a porta de vidro da loja de conveniências. Ao primeiro passo, suas pupilas encolheram-se em protesto à luz branca do sistema de iluminação. Num movimento quase imperceptível, espremeu a carteira do bolso e rumou em direção ao caixa eletrônico, suas mãos concentradas num procedimento automático de localização e resgate de objetos. Com o cartão plástico firme entre os dedos, conquistou com alguns toques a confiança da máquina e recolheu quatro cédulas lisas de dez pela fenda. Dobrou-as com uma das mãos enquanto a outra puxava a porta do refrigerador para além do seu corpo. Escorou-a com o ombro e reconheceu as letras cursivas na lata vermelha, os pelos da nuca eriçados de frio.

Gostava de dirigir à noite, a cidade deserta lhe parecia mais compreensível. Na entrada de um longo túnel, não conteve o grito: um corpo de mulher desabou com estrondo no pára-brisa. Com a visão bloqueada, orientava-se pela janela, os longos cabelos da morta de encontro ao seu rosto. Como o túnel e sua luz amarela nunca chegassem ao fim, em estado de choque lembrou-se do rádio. Apertou cinco botões numa seqüência memorizada e chegou à estação preferida, na esperança de um resgate impossível por um refrão de sucesso qualquer. No braço desconjuntado da moça, estirado por trás da cabeça em posição estratégica, detectou a cadência firme dos segundos num ponteiro finíssimo de relógio e concentrou sua vista naquele pequeno artefato, tão vivo quanto familiar. À contagem de trinta e sete, saiu finalmente do túnel, virou à direita e parou na contramão de uma rua estreita, deserta. Apertou o botão vermelho do cinto de segurança e respirou fundo. No ar, um perfume doce de xampu.

De pé no asfalto, espremeu do bolso um telefone e deu quatro toques no teclado. Escorou o aparelho com o ombro e caminhou em direção à mulher, o sinal de chamada insistente no ouvido. No rádio, um locutor de voz mansa recapitulava as últimas músicas da programação. Chegou bem perto, fitou-lhe os cabelos pretos, o filete de sangue entre o nariz e a boca, e deteve-se nos olhos cerrados. Longe de mortos, mais pareciam voltados para a vastidão de um mundo interior. Ao tocar-lhe a face com as costas da mão, arrepiou-se com a voz de mulher: "central de polícia". Deixou cair o telefone no instante em que o cadáver se iluminou. Ao olhar para trás, suas pupilas encolheram, ofuscadas pela luz do automóvel em alta velocidade.

Musiquarium

2007-05-15T00:01:00.000-03:00

O peixinho, como que desistindo de tudo, deu uma sacudida de peixe diante das profundezas e meteu-se num estado inesperado de prontidão. De tão permeável, foi atravessado por delicados reflexos azuis naquele mundo de água escura.

Locomoção

2007-05-04T01:19:00.001-03:00

Fim de tarde, lua em quarto crescente. Numa manobra cirúrgica, o motorista estaciona de ré entre duas motos e desliga a ignição:
― Obrigado, meu carrinho, por me trazer tão depressa para casa.
E o carro num transe, agora de porta aberta, a tudo conectado por uma espécie de loucura neutra.

Da extrema violência dos respingos d'água no vão entre o pneu traseiro de um ônibus em movimento e o asfalto molhado num dia de chuva

2007-04-18T16:14:00.000-03:00

O trivial não existe, é uma abstração.

Deslumbramento

2007-04-18T13:37:00.000-03:00

THOMAS: A excitação da nossa mão quando abre a carta de um amigo tem origem no mesmo dinamismo que faz girar a imensidão da Terra através da noite escura e entre as cores róseas da aurora.
JOVEM: Então essa atividade do deslumbramento é amor?
THOMAS: Sim: a atividade do deslumbramento, que é simultaneamente a atividade de inflamar o ser e de tornar a vida mais intensa.
JOVEM: Deslumbrar é o mesmo que despertar?

SWIMME, Brian. O Universo é um Dragão Verde. Trad. Rubens Rusche. São Paulo: Cultrix, 1991.

Vermelho

2007-04-16T02:39:00.002-03:00

O sujeito era muito suscetível a qualquer sensação, e esta pequena curiosidade escondia em seu novelo um detalhe ainda mais curioso. A coisa funcionava assim: digamos que este sujeito (vamos chamá-lo Trombonildo) olhasse para um belo sapato vermelho. Seus sentidos partiam da percepção trivial de vermelho e avançavam. Até um ponto em que seu organismo simplesmente nadava num rio vermelho. Rio quente, vermelho-sangue. Agora o detalhe ― sabe aquele ossinho esquisito, perto do cotovelo? Executava sem delicadeza sua função: tomava um choque. Um vermelho-choque. E Trombonildo não tinha paz. Morria de medo de tomar este choque escabroso em situações que envolvessem conceitos que considerava, digamos, um tanto obscuros. Mas a vida lhe reservou, até o dia de sua morte (ataque cardíaco fulminante, no momento em que terminava de ler uma história estranha sobre um tal Trombonildo), finais felizes em sucessão. Pois quando Trombonildo começava a afogar-se na temida obscuridade ― e seus dois ossinhos ensaiavam as primeiras fagulhas de um choque descomunal ― surgia sempre, para salvá-lo, uma nova sensação, um novo vermelho.

Duas coisas

2007-04-14T19:27:00.001-03:00

Não pensava em morte,
o vagabundo.
Só queria colo
e um sono eterno,
profundo.

Cinema paradiso

2007-04-11T08:55:00.000-03:00

Tinha duas cenas, o filme ― ambas curtas e memoráveis. Na primeira, um par de mãos decididas manipulava um objeto cilíndrico, num sofrido vaivém. A cada movimento de saída, os pequenos lábios cor-de-rosa eram repuxados para fora, como se fossem borrachas de proteção. Na segunda, a suprema intimidade: a moça de olhos pretos sorria com dois furinhos na bochecha e dava língua para a câmera. Só uma pontinha de língua, parecia um anjo.

Delírio cotidiano

2007-04-07T17:51:00.001-03:00

Um clique do interruptor desfaz o silêncio na cozinha: "Rerrerré, chego em casa nem troco de roupa, vou fazer meu miojo. Todo suado, todo fedendo a rua, não quero saber. Rerrerré, de galinha, o clássico. Dois copos e meio sua mãe. Abro logo a torneira, meu negócio é no olho". Acende a boca maior do fogão com a ponta do cigarro e vai fazer um café. Ao ouvir o chiado das primeiras borbulhas, rasga o pacote no meio com os dentes. Despeja o envelope prata na mesa, e na panela, o tijolo de macarrão: "Rerrerré, três minutos sua mãe". No escuro do quarto, localiza um disco de Tom Waits e cai de bruços na cama. Seu macarrão tem que ser empapado: fogo alto, três minutos e quarenta e sete, segunda faixa do lado A. Toma um gole de café do seu copo americano ― surrupiado, com orgulho, de um boteco: "Rerrerré, eu sou tipo bucóvisque".

Desejo

2007-04-04T01:08:00.001-03:00

Liberto da lâmpada e sua existência surreal, declamou um gênio agradecido:
― Tens direito a três desejos!
― Desejo, então, afogar-me na delicadeza do mundo.
O gênio, com seus dedos redondos, cerrou os olhos do amo e beijou-lhe os lábios bem devagar, enquanto lágrimas de séculos gotejavam na areia fina.

Apeirofobia

2007-03-31T11:44:00.000-03:00

medo é medo do infinito. Todo
é medo do infinito. Todo medo
medo do infinito. Todo medo é
do infinito. Todo medo é medo
infinito. Todo medo é medo do
Todo medo é medo do infinito.

De manhã cedo

2007-03-24T10:47:00.000-03:00

Devia ter uns dez anos. Encontrei-o parado de pé na cozinha, como se me esperasse. Segurei seu braço:
― Posso te beijar, se quiser?
Ele apenas sorriu.
― Consegue falar como adulto?
Respondeu com uma frase engraçada, imitando um sotaque português. Prossegui com o interrogatório:
― Você é uma figura de sonho?
Com esta pergunta, desapareceu. Procurei-o na escuridão da sala de estar e logo escutei o sussurro:
― Fale mais baixo.
Ressurgiu como um grande vulto disforme e me atraiu para o corredor. Quando voltou a falar, estávamos os dois deitados no chão. Era um recém-nascido.
― Eu sou ― as últimas palavras, balbuciou lentamente, como se eu as colocasse em sua boca ― um cordeiro de deus.
― Mas o que é um cordeiro de deus?
Ele falava, mas não tinha cabeça e nem cicatrizes no pescoço fino de bebê:
― É um imortal na areia.

Não é a primeira vez que ponho um personagem de sonho contra a parede, e ele, como se despertado de um transe, me responde num tom religioso.

Área de serviço

2007-03-22T00:21:00.000-03:00

Foi quando estendia roupas na área de serviço que a menina tímida percebeu o olhar triste do menino, enquadrado pela janela nos fundos do prédio vizinho. Reparou sua presença nos dias seguintes, sempre pela manhã. Sem pensar no porquê, passou a estender as roupas sem roupa, sua nudez protegida por um parapeito providencial. Olhava o menino de canto de olho e não percebia qualquer reação. Numa dessas manhãs, tomou um susto quando viu o menino triste de corpo inteiro, desta vez agachado no peitoril rodeado de limo. Sem pensar no porquê, armou a escada de ferro que ficava encostada num canto, subiu até o último degrau e, muito séria, fingia trocar uma lâmpada.

Pirueta

2007-03-21T13:31:00.000-03:00

Era uma vez um esquizofrênico que, num golpe de mestre, interpretou a ilusão do cotidiano como conto de fadas. Com sua recém-adquirida presença de espírito, logo ficou rico e casou com a princesa.

Transtorno de Despersonalização(DSM-IV: 300.6)

2007-03-12T23:30:00.000-03:00

O silêncio então, num suspiro, impregnou seus sentidos. O corpo, assim preenchido, trabalhava com cerimônia, sem mais o despojamento da solidão. Apanhou um pequeno objeto no peitoril e deu dois passos lentos para trás, o olhar perdido na delicadeza meticulosa dos movimentos de sua mão. Escorregou numa conta de telefone, esbarrou ― sabe-se lá ― numa cadeira e despencou uma queda espetacular. Por muito pouco o silêncio não lhe sai pelos poros. Deitada no piso de taco entrelaçado em dois tons, sorria, em parte encantada pela trivialidade daquele incidente. Como se tudo transbordasse significado, sorria também de pudor diante dos olhares no porta-retrato, ainda firme em sua mão direita.

Keitai

2007-03-05T15:23:00.000-03:00

Estava a moça de óculos escuros acomodada numa mesinha de lanchonete, a atenção mergulhada num emaranhado de menus de um telefone celular quando, das profundezas do cotidiano, emerge um estranho que lhe pede licença para comer o resto de torta que havia deixado sobre a mesa. A referida moça desvia o olhar rapidamente, vê tratar-se de um jovem bem vestido e faz com a cabeça que sim, antes de retornar aos seus menus. Ele senta na cadeira vizinha e, com o garfo descartável, raspa com cuidado a cobertura branca separada no canto do pires. Comenta de passagem, o creme ainda derretido na boca:
― Hmm... sua saliva... ácida, levemente adocicada.
Levanta, despede-se da moça com um beijo no cocuruto e, num fenômeno inverso à sua chegada, desaparece na bruma do dia-a-dia. Ela, sem tomar conhecimento:
― Alô? Desculpe a demora. É que enquanto eu procurava seu telefone, um estrupício inclassificável me tirou a concentração.

Novas

2007-01-20T17:55:00.000-03:00

Venho da rua e trago duas notícias, uma boa e outra ruim. A boa é que aquele problema está resolvido. Seu sofrimento, porém, não. E aí está a má notícia. Pois este mal que lhe aflige, minha criança... chegue mais perto para que eu possa lhe acariciar os cabelos... este mal se chama existência.

Linha direta

2007-01-17T11:36:00.000-03:00

O cidadão estava tão chateado da vida
que inventou de matar dois:
a mulher,
depois ele mesmo, logo em seguida.

Pesquisou uma bela arma,
esperou dias ― que paciência! ―
até a noite macabra
em que perdeu sua inocência.

Entrou de fininho no quarto,
deu dois tiros na mulher,
saiu bufando e urrando de ódio
e mirou, na cabeça, um ponto qualquer.

Não sei se por falta de experiência
ou por pura afobação
(lembre-se que o homem saiu urrando)
os tiros saíram assim-assim:

um torto, meio de raspão,
outros dois, nem de longe fatais.
Sei que os dois sobreviveram
e não se separam mais.

Mecanismo de busca

2007-01-12T01:36:00.000-03:00

Sonho ou não, o certo é que seu corpo zumbia como se ronronasse. Formigava tanto que mal tinha controle dos movimentos. Num grande esforço de vontade, flutuou até a sala e escreveu, tecla após tecla no campo "pesquisar", a expressão mirabolante que lhe invadia o pensamento:

p
r
o
j
e
ç
ã
o

e
x
t
r
a
c
o
r
p
ó
r
e
a

Um é demais

2007-01-04T01:50:00.000-03:00

A ligação durou quase uma hora. Numa faxina mais séria, o velho colega de faculdade havia encontrado seu telefone na aba de um envelope, a meio caminho da lixeira. Apesar dos anos, a conversa fluiu com facilidade. O amigo mais ouviu do que falou e se despediu sem planos ou promessas. Com o fone ainda no ouvido e o indicador paralisado no gancho, comoveu-se com o encontro desinteressado. Lembrou, em seguida, que nada acontece de graça. Bateu o telefone e limpou o sorriso bobo da face. Aquele lá, no mínimo, estava em busca de momentos agradáveis na companhia de uma voz familiar.

Mendigos pelados assustam moradores do RJ

2006-12-15T15:03:00.000-03:00

Moradores da zona sul do Rio de Janeiro se assustaram na manhã de hoje e acionaram policiais militares para a praça Fonte da Saudade, em frente ao colégio Pedro Ernesto, na Lagoa. No local, vários mendigos estavam pelados e fazendo gestos obscenos para quem passava pela rua.

Sexta, 15 de dezembro de 2006, 09h26
© Copyright Editora O DIA S.A.

Nós

2006-12-14T23:46:00.000-03:00

Não há o que esconder. Somos variações de uma única criatura, apenas posta a atuar em circunstâncias diversas. Nossa dissimulação não é nociva por seus desdobramentos, mas pela energia que nos obriga a desperdiçar.

Analfobeta

2006-12-03T19:34:00.000-03:00

Recém-alfabetizada, a garotinha ataca o irmão caçula:
― Você é analfobeta.
― Sou nada. Você é que é.
― Nem sabe ler.
― Sei, sim.
― Não sabe fazer nada.
― Eu sei, sim.
― Sabe fazer o quê?
― Eu sei desenhar o dinossauro de fogo da terra desconhecida.
― Isso não é fazer. Você sabe só mexer nas coisas.
― ...
― Eu sei fazer. Eu sou menina, e menina faz filho.
O menino pensa, olha para baixo, coça a cabeça e então fulmina:
― Eu sei fazer xixi e cocô.

Guerra

2006-11-27T13:32:00.000-03:00

Sem motivo, a porta que dava para o banheiro amanhecera de ponta-cabeça. Acima da maçaneta ― que agora ficava à esquerda ―, em lugar da simpática interrogação havia um buraco de fechadura invertido, que mais parecia um ponto de exclamação. O momento era solene. Bem diante de seus olhos, quiçá pela primeira vez, numa simples intervenção o universo quebrava suas inquebráveis regras.

Desconfiado do acaso, não ousou abrir a porta. Do lado de lá esperava absolutamente tudo, menos um vaso sanitário. Seu sentido de liberdade se esvaía junto com as leis. A antiga disciplina da natureza agora lhe parecia um benevolente estado de distração. O universo resolvera, então, ameaçá-lo com ações deliberadas. Tomou como declaração de guerra: o monstro autista estava acordado.

Corta!

2006-11-26T03:48:00.000-03:00

Ah, se ele soubesse o mal que havia feito: num contato telefônico ― plenamente dispensável, com o perdão da honestidade ― interrompeu a moça em casa. Sozinha. Adorável. No auge de uma cena de dança ― como poucas, memorável.

Óptica

2006-11-25T02:10:00.000-03:00

Acordou era fim de tarde. Delicados fachos de luz amarela invadiam a sala, enfileirados em larguras desiguais pelo crivo das frestas na janela. Deitado no sofá com olhos recém-abertos, via luzes que se moviam e cortavam o teto num plano horizontal, até caírem bruscamente em ângulo reto pela parede, como uma cachoeira. Em pensamentos vagos, superpostos, lembrou-se de fragmentos do dia anterior. Tudo lhe parecia tão inverossímil ― a arquitetura, a geometria daqueles fachos de luz, os pequenos detalhes de comportamento das pessoas em sua memória ― que duvidou se estaria mesmo acordado no curso principal de sua existência. Levantou-se e vagou até a cozinha. Grudado na geladeira por um ímã de pizzaria, um recado com data, nome e número de telefone. Chegou a discar o prefixo, mas desligou o aparelho logo em seguida. Resolver um compromisso em tal estado de coisas lhe parecia tarefa insignificante. Mas como o dia insistisse num encadeamento de sensações e imagens que ― não restava dúvida ― lhe era bastante familiar, olhou para o recado na geladeira, memorizou o número numa breve melodia e tornou a discar.

Continental

2006-11-24T15:55:00.000-03:00

Como fazia todos as tardes, parou na padaria e deu uma moeda para a moça magrinha sentada atrás do balcão. Esta, sem sair da cadeira, pegou um cigarro, duas ou três moedas na gaveta da caixa registradora e terminou a venda. Seguiu caminho com o cigarro imprensado no bolso. Mal chegou na esquina, deu meia-volta.
― Desculpe, é que me acostumei a ver suas pernas sempre que venho por aqui. Você se incomodaria de levantar só um pouco, por favor?
Apesar de encabulada, não teve coragem de recusar o gentil pedido da jovem. Levantou-se da cadeira, revelando um par de coxas muito grossas metido numa calça jeans. Com o isqueiro azul que ficava amarrado num prego sobre o balcão, a outra acendeu o cigarro e deu uma tragada profunda, como fazia todos as tardes.

Mãos de deus

2006-11-23T19:40:00.000-03:00

Os objetos ficavam dias e dias jogados pela casa. Fosse uma revista esquecida com displicência na mesa da cozinha, alguns discos espalhados no sofá, ou mesmo uma caixa de leite largada pela metade num compartimento incomum da geladeira. Era incapaz de macular os rastros da presença alheia. Tinha dificuldade especial com vestígios de hábitos que não eram os seus, como o cinzeiro sujo que ficou um ano inteiro no peitoril. Certa vez, passou quase uma semana tomando banho de água fria ― coisa que fazia em mil etapas, e com imensa dificuldade ― só porque o chuveiro um dia apareceu regulado assim. O fato é que sempre que mexia nas coisas com as próprias mãos, era como se delas retirasse a alma. Até sua escrita o incomodava ― o fluxo dos pensamentos e a caligrafia eram de uma familiaridade desoladora. Mas haviam exceções. Não se incomodava com a maneira que deixava as coisas nos momentos de pressa. Nessas ocasiões, sua distração o camuflava num estranho. Objetos quebrados por acidente também tinham significado especial. O relevo de uma peça quebrada, o traçado irregular de uma rachadura, ou o formato aleatório de um estilhaço possuíam um frescor que o arrebatava.

Mocidade independente

2006-11-22T13:10:00.000-03:00

TED: Malu, esse aqui é o meu grande amigo e irmão, o famoso Caveira. Já conhece a figura?
MALU: Só das histórias. Oi, Caveira.
CAVEIRA: E aí, beleza?
TED: Quanto tempo, marginal! O que tem feito dessa vida?
CAVEIRA: Você sabe, a velha busca de reconhecimento.
TED: Pode crer.
CAVEIRA: E você, Malu?
MALU: Eu? Sempre na luta, preparando terreno pra procriar.
TED: Pode crer.

Visita

2006-11-20T13:56:00.000-03:00

Cambaleava em direção à porta, a tropeçar nos móveis e sapatos pelo caminho. Fora acordado em plena madrugada pela campainha. As luzes estavam apagadas e, para completar sua sorte, tinha um dos pés ainda atolado num sonho. Quando finalmente alcançou a porta, seu corpo gelou ao escutar um sussurro alto vindo de fora:
― Oi, meu nome é Getúlio. Sou aquele menino magro de sunga verde com quem você brincou numa piscina de hotel quando tinha sete anos, lembra de mim? Não se assuste, preciso muito falar com você.

Transgressão

2006-11-15T04:19:00.000-03:00

― Fique aí enquanto o papai vai comprar o jornal.
Com um beijo na testa, deixou o filho sentado no banco da praça e partiu atrás do jornaleiro, que já ia longe. Ao menino, só restava esperar. Viu o pai caminhar quinze metros, passar rente a um grande cavaleiro de bronze, acelerar o passo ― assustando, com isso, dois ou três pombos ―, virar à direita num chafariz e parar no meio-fio. Sumiu entre as pessoas ao atravessar uma rua movimentada. O menino ficou assombrado. Aos quatro anos, era a primeira vez em que se via inteiramente só num lugar público. Queria muito chorar, mas recuperou a compostura em tempo de arquitetar uma idéia promissora: subiria no banco para conseguir uma visão de cima. Logo que colocou os pés no assento, percebeu que havia um velhinho sentado ao seu lado. Esqueceu-se do pai. Agora que estava por si, fora tomado por um profundo senso de responsabilidade que até então lhe era estranho. Tomou consciência de que não apenas estava de pé no banco, como de que o fazia com os pés calçados e num par de tênis imundo. Envergonhado pela transgressão, ficou vermelho dos pés à cabeça e pediu desculpas. E o velhinho, semidistraído:
― Meu filho, você acha que alguém se importa com isso?
Aquilo foi, para o menino, uma revelação.

Minuto da Saudade

2006-11-13T16:58:00.000-03:00

Hoje vamos explorar um detalhe casual de sua vida ― a época.

Você vive em meados da primeira década do século XXI, um ponto perdido numa linha de tempo imaginária. Todos aqueles que, como você, respiram neste instante, são testemunhas do mesmo fragmento desta linha imaginária. O preciso momento em que você lê estas palavras é uma lembrança e, como toda lembrança, já é digno de saudade. Se você é um motorista habilitado e tem acesso a um automóvel equipado com toca-fita ou qualquer tecnologia de reprodução sonora popular em sua época, pode fazer esta experiência.

Com os ouvidos descansados, sente-se no banco do motorista e ponha pra tocar um disco de música eletrônica histérica, desses progressivos, cheios de excessos e passagens elaboradas. Aumente o volume e rume para a cidade mais próxima. Enquanto dirige, preste atenção em cada passagem da música: nos ruídos que precedem as vozes misteriosas, nas vozes misteriosas que precedem a pausa climática, na pausa climática que precede a introdução bombástica, e siga adiante. Tenha o cuidado de não fechar os olhos, pois em tais circunstâncias nosso pequeno experimento tende a tomar um rumo mais intenso do que o desejado. Pelo contrário, mantenha os olhos bem abertos a observar tudo ― os cachorros, as árvores, os prédios, as placas de publicidade, a dança dos carros e das pessoas em trânsito ― com uma curiosidade alienígena.

O truque está em subverter a sensação do agora, em transformar a eletricidade do momento presente num fragmento nostálgico da história. Lembre-se que, daqui a vinte anos, a moda atual lhe será tão incompreensível quanto hoje é a moda de vinte anos passados. É como assistir a um documentário. No pára-brisa estão as imagens, e no toca-fita, a trilha sonora de época.

Para completar, se o espírito for propício, encoste e ofereça carona a um terráqueo que lhe cause empatia. Facilite a conversa e deleite-se com o frescor de palavras e trejeitos encharcados de agora.

João & Néri

2006-10-21T03:47:00.000-03:00

CENÁRIO
Escritório mal iluminado de edifício comercial, início de noite.

PERSONAGENS
Cabral
João
Néri

Enquanto encerra o expediente, Cabral é surpreendido por dois estranhos à sua porta. Um grande como um armário, o outro franzino, seu contrário.
JOÃO: Boa noite e desculpe a intromissão.
CABRAL: Opa!
JOÃO: Que mal lhe pergunte, vocês têm cartão?
CABRAL: Só um minuto.
Com sua costumeira diligência, Cabral abre a segunda gaveta de baixo pra cima. Mexe e remexe seus velhos papéis em busca do bendito cartão. Ainda atordoado com a súbita aparição, não resiste à pergunta:
CABRAL: Mas quem são vocês?
JOÃO: Desculpe, é que entramos de supetão.
Os dois estendem as mãos direitas.
NÉRI: Meu nome é Néri.
JOÃO: E eu sou o João.
Fazem os cumprimentos e, com a mão esquerda, Cabral saca o cartão de visita, que de tão maltratado, devia ser o último.
JOÃO: Estamos na sala vizinha, num curso de automação.
Com os dedos avantajados em pinça, João recolhe o cartão. Abre a boca e o coloca com cuidado sobre a língua. Fecha a boca e espera alguns segundos em silêncio. Retira o cartão e, sem olhar, arremata compenetrado:
JOÃO: O telefone é 2483810. A firma é Cabral Investigação.
Néri intercepta o cartão e põe os óculos de leitura.
NÉRI: Confere.
Enxuga o cartão na gola pólo verde água, pois agora é sua vez de introduzi-lo na boca. Assim como João, permanece algum tempo neste pitoresco estado. O telefone toca e Cabral, de pronto, atende:
CABRAL: Cabral Investigação, boa noite!
Silêncio. Cabral insiste, um tanto irritado.
CABRAL: Pronto? Alô?
VOZ: Por favor, não se altere.
Apesar de abafada do outro lado da linha, Cabral reconhece a voz aguda de Néri. Olha para ele, que apenas sorri de satisfação. Cabral jura que Néri continuava a sorrir com o cartão na boca quando a mesma voz, dos confins do telefone, arrematou:
VOZ: Tudo ― nome e número ― confere.

Eminência

2006-10-16T15:12:00.000-03:00

A percepção de si mesmo como coadjuvante lhe causava enjôo. No espetáculo da vida, almejava a não menos que espetacular condição de protagonista. Em épocas de pouca ambição, contentava-se ainda com o reconhecimento nos círculos de prestígio. Agora já não tinha tempo para jogar fora. Não moveria um músculo pelo que não lhe atribuísse, no mínimo, a aura daquele sob o qual todos os outros não passam de figurantes: Jesus Cristo, Nosso Senhor, Rei dos Reis, Senhor dos Senhores, Protagonista dos Protagonistas.

Iminência

2006-10-16T14:02:00.000-03:00

Após agradável refeição, Pedro bebe uma xícara de café. Não uma xícara qualquer. Esta, por capricho do acaso, resultou de uma feliz combinação de ingredientes, proporções e circunstâncias climáticas. Mas Pedro não está em condições de desfrutá-la, visto que Pedro é mais uma vítima da Síndrome da Eterna Iminência.

Direita da Piedade

2006-10-13T09:05:00.000-03:00

Cedo pela manhã, na praça da Piedade, alguns fiéis retornam ao trabalho depois do feriado de Nossa Senhora Aparecida, enquanto outros vão para a missa nas igrejas de São Pedro e da Piedade. Um vendedor de café atende um freguês. A um só tempo, derrama café com leite num copo plástico e alfineta um rapaz sentado ao seu lado:
― Ô seu sacana preto, você dormiu comigo pra não me dar bom dia?
O amigo interrompe a conversa em que estava entretido e responde com um sorriso amistoso. Um mais espirituoso pergunta a todo volume:
― Dormiu com ele?
Encorajado pela intervenção do outro, um senhor de óculos que observava a tudo em silêncio decide se manifestar:
― Sacana preto?

Miau

2006-10-03T16:50:00.000-03:00

Apartamento escuro, ruído de chave na fechadura. Quem abre a porta é uma jovem de seus vinte e cinco anos. Permanece imóvel na entrada por quase um minuto sem largar a maçaneta. Sua expressão é a do mais completo desânimo. Entra, ignora os interruptores, larga a bolsa numa cadeira e senta com displicência no assoalho, as costas apoiadas na parede. Um gato surge da escuridão e pula nas suas pernas. Mia baixinho e esfrega a cabeça em sua mão. Ela:
― Você tem sempre que ser assim tão... superficial?

Transtorno

2006-10-01T03:12:00.000-03:00

― Alô?
― Alô, Maria Inês está?
― Quem fala?
― É o amante dela.
― (pausa)
― Não é verdade, desculpe. É que tenho um transtorno compulsivo que me obriga a pôr pra fora qualquer frase impertinente que me venha à cabeça.
― É um transtorno ridículo, este seu.
― Sou forçado a concordar.
― Alguma vez já foi espancado por conta disto?
― Ah, muitas.

Central de Localização de Estranhos

2006-09-29T15:59:00.000-03:00

― Outro dia, num desses quiosques de café do aeroporto, conheci uma cinqüentona mineira de pernas muito grossas e aparelho nos dentes que morava em Milão até bem recente. Cabra macho, se apresentou como investidora de imóveis. Sustentou o marido italiano por quase uma década ― cuidava da casa, mimava os filhos e ainda tocava, 14 horas por dia, a empresa do sem-vergonha. Já faz um tempo se danou, separou e agora quer sair porque na Europa a situação está muito complicada. Sobre os europeus endinheirados no Brasil, diz que das duas uma: ou são muito ricos ou não passam de patifes salafrários. O ex-marido faliu. Apesar de tudo, devia ser honesto o coitado. Agora quer voltar pra Divinópolis, porque Minas é o único lugar neste país onde as pessoas têm tradição.
― Olhos claros?
― Sim.
― A palavra "patife"... ela disse literalmente?
― Não.
― Um minutinho, senhor... pronto, aqui está a ficha. São 3 reais e cinqüenta, pode pagar no caixa.

(Dedicado a uma senhora brasileira em Florença. Olhos claros.)

Gosto pelas formas

2006-09-27T11:34:00.000-03:00

Não é bonita,
mas um tanto esquisita ―
diria até que surreal ―
toda e qualquer espécie
de atração carnal?

Último segundo

2006-09-27T11:30:00.000-03:00

O que menos lhe promete:
a capa fresca do instante
com seu ar de novidade
ou o tempo tão distante,
tão distinto do agora,
que cada momento remete?

Sintonia fina

2006-09-19T10:16:00.000-03:00

Há um ponto fugidio
entre presença de espírito e indiferença,
entre inquietude e serenidade,
entre sorriso e desencanto,
que se acomoda confortavelmente
à linha que separa,
numa simples interação elétrica,
a vida da morte.

De quando um assanhaço, uma rolinha, um beija-flor e ainda outro assanhaço pousaram num mesmo fio de poste sobre uma árvore

2006-09-13T07:08:00.000-03:00

Há qualquer coisa de comovente no agora, e de intenso no fortuito.

Pequeno experimento em horror

2006-09-12T14:57:00.000-03:00

Orgasmo fingido não é orgasmo perdido. Certifique-se de que não há ninguém por perto e, agora mesmo, feche os olhos e finja um orgasmo. Do fundo da alma.

Deu pra perceber?

Musica Antiqua

2006-09-10T00:33:00.000-03:00

Quero ligar o rádio e escutar o ranger de couro, madeira, ossos e metal retorcido. Quero ligar a TV e contemplar criaturas confusas que vagam sobre a terra a guinchar. Quero abrir o jornal e apenas imaginar um sentido para tamanha profusão de símbolos ― fósseis de uma geração humana. Quero olhar no espelho e deparar com o cadáver que está sempre à espreita. É preciso curar a anemia de uma certa forma de perceber. É preciso redescobrir o horror da existência.

2006-09-01T12:39:00.000-03:00

No reino da realidade, por mais bela, feliz e graciosa que ela possa ser, nós nos movemos sempre sob a influência da gravidade, força que precisamos superar incessantemente. Em compensação, no reino dos pensamentos, somos espíritos incorpóreos, sem gravidade e sem necessidade. Por isso não existe felicidade maior na Terra do que aquela que um espírito belo e produtivo encontra em si mesmo nos momentos felizes.

SCHOPENHAUER, Arthur. A Arte de Escrever. Trad. Pedro Süssekind. Porto Alegre: L&PM, 2005.

Tóti e Leno

2006-08-30T01:38:00.000-03:00

No tempo em que os bichos falavam, as crianças eram verborrágicas. Os irmãos Tóti e Leno brincam no parquinho com o amigo Zezé e sua irmã Soraia.
ZEZÉ: Xi, minha mãe chegou. Tenho que ir. Até logo, pessoal.
TÓTI e LENO: Tchau!
SORAIA: Tchau!
Dão as mãos e seguem caminho. Da escorregadeira, Tóti pergunta:
TÓTI: O que você acha desta irmã dele?
Lá do alto, um Leno já meio tonto segura firme no balanço:
LENO: Soraia? Não sei, acho que ela é legal.
TÓTI: É estranha.
LENO: Deve ser o corpo. Parece de mulher.
TÓTI: Já é adulta?
LENO: Que nada. É a irmã mais nova do Zezé. Mais nova que a gente.
TÓTI: Nunca consigo ficar à vontade com aquela menina.
LENO: Mas ela tem jeito de criança.
TÓTI: É. Jeito de criança, tem. Mas com aquele corpo, a natureza parece lhe impor segundas intenções.
LENO: (Esforçando-se para interromper o movimento do brinquedo) Ela o atrai?
TÓTI: Acho que ainda não tenho idade pra isso. Com certeza me constrange.
LENO: Pensando bem, deixo de fazer umas coisas quando estou perto dela.
TÓTI: Tá vendo?
Sempre o mais atento, Tóti percebe uma silhueta familiar à distância.
TÓTI: Vamos, que o papai chegou.
Escorrega, pendura a camiseta suada no ombro e estala os dedos para o cãozinho:
TÓTI: Vamos, Rex!
REX: Opa!

Esquete Cômico: Elvis

2006-08-29T11:36:00.000-03:00

Canastrão vestido de Elvis. As situações mais banais evoluem até culminarem num grave dilema moral para o personagem. Logo antes de cometer o ato em questão, entre culpa e prazer, decepção e euforia, vira para o espectador e declama seu bordão. Em inglês, com uma mão na cintura, o próprio Elvis Aaron Presley:
― Sorry, babe. I just had to do it.

Primeiro dia

2006-08-28T11:50:00.000-03:00

É um eterno primeiro dia, em que a única lembrança do dia anterior está cifrada na conexão vertiginosa que temos com nós mesmos. Nosso corpo, acostumado que está ao prazer básico do contraste, confunde esta conexão com o descontrole da queda e, ao pressenti-la, desarma-se como um disjuntor.

Contratempo

2006-08-27T14:49:00.001-03:00

Coisas que acontecem no contratempo
Não se sujeitam ao consenso
Ficam no fundo
Enquanto o resíduo perece
Sabedorias feitas na manga
Servem ao estado presente
Ficam distinto(s)
Enquanto a maioria embarga
Se a relação do contratempo
E do tempo presente
Assimilarem
Não se precisava de viagens (asm)(cosm)áticas
As teorias seriam atendidas
Mas a inteligência limita a autonomia humana

TREBELJAHR, Valeria & Lali Puna. Contratempo. In: Scary World Theory. Berlim: Morr Music, 2001.

Sandália de couro

2006-08-26T15:31:00.000-03:00

David, com seus 70 anos, deitado na rede com o sobrinho-bisneto:
― Sandália de couro não presta pra subir ladeira, meu filho. Não presta pra subir ladeira.
E o menino, que já conhece a história, responde com um dedo mindinho de divertimento:
― Presta não, vô?
― As fivela arrebenta, meu filho. Arrebenta.
― Presta não.
― Estralo monstro. Estralo monstro.

Primeiro Ato

2006-08-22T12:04:00.000-03:00

LORDE DARLINGTON. (ainda sentado). Crê então a senhora ― sem dúvida estou expondo um exemplo apenas imaginário ― que no caso de um jovem casal, digamos com cerca de dois anos de casados, se o marido se torna, de súbito, íntimo amigo de uma mulher de... bem, de reputação mais que duvidosa... passa a visitá-la freqüentemente, a almoçar com ela e a pagar-lhe as contas, provavelmente... crê que a esposa não deveria por sua vez consolar-se?
LADY WINDERMERE. (franzindo a testa). Consolar-se?
LORDE DARLINGTON. Sim. Acho que ela deveria... acho que tem direito.
LADY WINDERMERE. Pelo fato de ser o marido vil... deveria a esposa sê-lo também?
LORDE DARLINGTON. Vil é uma palavra terrível, Lady Windermere.
LADY WINDERMERE. É uma coisa terrível, Lorde Darlington.
LORDE DARLINGTON. Sabe que receio que a gente de bem causa grande quantidade de dano neste mundo? Decerto, o maior dano que causa é dar à maldade uma importância extraordinária. É absurdo dividir as pessoas em boas e más. As pessoas ou são encantadoras ou aborrecidas. Eu fico do lado das pessoas encantadoras e a senhora, Lady Windermere, não pode deixar de pertencer a esse número.

WILDE, Oscar. O Leque de Lady Windermere. In: Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. 566. (Biblioteca de Autores Universais).

II intenção

2006-08-20T18:42:00.000-03:00

Era de tal forma honesto que jamais ultrapassava a primeira intenção. Guardava a segunda para momento mais apropriado, e as intenções restantes, distribuía em intervalos regulares ao longo dos dias. Sempre uma de cada vez, em momentos não menos que apropriados.

Mal súbito

2006-08-18T11:53:00.000-03:00

Foi absolutamente surpreendido pela carroceria. O motor estava ligado, mas não lhe ocorreu que o vulto no banco do motorista pudesse se distrair como se distraiu. Deve ter soltado a embreagem com a ré engatada, pois a caminhonete deu um coice seguro para trás. Um movimento curto, só o bastante para que seu tronco fosse esmagado contra a árvore no canteiro. A dor que se seguiu foi, para ele, de uma intensidade até então desconhecida. Antes que pudesse percebê-la, observou-se com vívida curiosidade. Tinha um brilho estranho nos olhos quando sussurrou fascinado:
― Está acontecendo...

Pequeno mal

2006-08-11T17:33:00.000-03:00

Ruminava problemas corriqueiros quando intoxicou-se com um perfume familiar. Acordou do transe, observou as pessoas à sua volta e, num lapso de presença, flagrou-se mais uma vez surpreendido pela peculiaridade de estar vivo.

O amor

2006-07-23T16:47:00.000-03:00

O amor não passa dum formigamento nas zonas superiores do corpo, especialmente na altura do coração. Não é direcionado a nada ou a ninguém em específico, e até o momento sua utilidade é desconhecida. Tem como único efeito um estranho contentamento com a existência.

A voz

2006-07-21T15:42:00.000-03:00

Naquela noite, o tolo dormiu um sono profundo e sem sonhos. A manhã já se anunciava quando a misteriosa voz irrompeu do negrume infinito de seu inconsciente:
― Nesta vida, és vítima ou viajante?
Na mesma manhã, o pobre tolo fez as malas, procurou uma agência de viagens, comprou passagem para os confins da África e correu para o aeroporto. Foi visto pela última vez duas horas antes do vôo, na fila de check-in de uma companhia aérea.

Mysterium Tremendum

2006-07-07T04:34:00.000-03:00

Suponhamos que lhe dissessem que havia um tigre no cômodo ao lado: você saberia que estava em perigo e provavelmente sentiria medo. Mas se lhe dissessem que "há um fantasma no quarto ao lado" e você acreditasse, sentiria com certeza o que é geralmente chamado de medo, mas de um tipo diferente. Seu sentimento não teria como base a idéia de perigo, pois ninguém tem praticamente medo do que um fantasma pode fazer-lhe, mas o simples fato de tratar-se de um fantasma. Ele é "misterioso" em lugar de perigoso, e o tipo especial de medo que provoca pode ser chamado de pavor. Com o misterioso chegamos às fronteiras do numinoso. Suponhamos agora que lhe dissessem simplesmente: "Existe um espírito poderoso nesta sala" e você acreditasse. Seus sentimentos seriam então ainda menos parecidos com o mero receio do perigo: mas a perturbação seria profunda. Você ficaria espantado e gostaria de recuar - um sentimento de insuficiência para enfrentar tal visitante e de fraqueza diante dele - emoção essa que poderia ser traduzida nas palavras de Shakespeare: "Sob ele o meu gênio é reprovado". Este sentimento pode ser descrito como reverência, e o objeto que o desperta como o numinoso.

LEWIS, C. S. O Problema do Sofrimento. Trad. Neyd Siqueira. São Paulo: Mundo Cristão, 1983.

Prova de fogo

2006-06-25T18:18:00.000-03:00

Mas não há razão para pessimismo. A tecnologia ainda é nossa amiga, e ouço dizer que caminha a passos mastodônticos. Quem sabe a situação não esteja remediada neste exato instante?

Lições da Escuridão

2006-06-16T22:45:00.000-03:00

1. Os fatos às vezes têm um poder estranho e bizarro que faz sua verdade inerente parecer inacreditável.
2. Fatos criam normas, e verdade cria iluminação.
3. Há camadas mais profundas de verdade, e existe algo que podemos chamar de verdade poética ou arrebatadora. Esta é misteriosa e evasiva, e pode ser atingida apenas por meio da fabricação, da imaginação e da estilização.

Arrancado da Declaração de Minnesota, de Werner Herzog.

Soledade

2006-06-09T18:44:00.000-03:00

Soledade,
galinha de verdade.
Cisca no concreto
e bota ovo na cidade.

Com tanta qualidade,
uma particularidade:
adora cumplicidade,
é viciada em microssegundos de intimidade!

Ilustração: Rex

Cine-foto-som

2006-06-06T19:06:00.000-03:00

E tem aquela da consumidora cidadã que chegou toda espaçosa numa dessas bibocas de cine-foto-som. Já entrou apontando para uma minúscula engenhoca que repousava sobre uma prateleira forrada de camurça vermelha na vitrina:

― iPod?

Era fim de expediente, e o vendedor enxergou naquela criatura perfumada a insolência em pessoa. Sentiu um arrepio na espinha, como se tivesse finalmente encontrado uma velha inimiga. Para ele, a mulher que o encarava a poucos centimetros era ninguém menos do que a autora e única responsável por todos os males sociais da história da humanidade. E que, não satisfeita com seu rastro de destruição, ainda tinha a audácia de importuná-lo com sua voz aguda ao final de um dia tão cansativo. Desprevenido, rodeado de badulaques com cantos arredondados e sem um único objeto perfurante à mão, muniu-se do primeiro trocadilho barato que lhe subiu à mente:

― Pode não, minha senhora. Não viu na televisão? O presidente baixou um decreto que inverteu tudo. Agora quem é miserável pode, e quem tem dinheiro, não. Pra senhora só tem aquele radinho AM de pilha ali, tá vendo?

A consumidora nem se dignou a responder. Imóvel, seus olhos vasculhavam as paredes do estabelecimento à caça de um cartaz com o telefone do Procon. Enquanto isso, sua mão direita, que não parava de tremer, tateava a bolsa de couro em busca de uma outra engenhoca muito, mas muito parecida com aquela da vitrina.

Solaris

2006-05-25T13:30:00.000-03:00

― Que é que você espera de mim? Que eu… que eu a afaste? Já lhe fiz a pergunta: por quê?… Você não respondeu.
― Vou responder. Não fui eu quem quis esta conversa. Não me meti em seus negócios. Não lhe ordenei nada, não proibí nada e mesmo que tivesse o direito, não o faria. Você veio para cá porque quis e desfez as malas na minha frente. Sabe por quê? Não? Para se livrar de um fardo, de um peso! Ah, meu caro Kelvin, eu conheço esse fardo. Oh, não me interrompa! Deixo você livre para tomar decisões, mas o que você quer é oposição. Se eu barrase o caminho, você provavelmente me quebraria a cara. Mas é comigo que você teria que se entender, com um homem moldado no mesmo lodo que você, um homem da mesma carne e do mesmo sangue, e então você também se sentiria um homem. Como não lhe dou oportunidade de brigar, você discute comigo… ou melhor, você discute com você mesmo! Só lhe falta me dizer que sucumbirá à dor se ela desaparecer de repente… Não, por favor, não diga nada!

LEM, Stanislaw. Solaris. Trad. José Sanz. Rio de Janeiro: Sabiá, 1971.

O corpo fala

2006-04-21T14:04:00.000-03:00

― Psiu!
― Hã?
― Você mesmo.
― Onde está?
― Difícil explicar. Digamos que sou uma voz. Sabe quando se diz que alguém ouve vozes?
― Ah.
― Está com medo?
― Medo não, mas uma sensação engraçada. Isto nunca tinha me acontecido.
― Como está a transmissão? Consegue distinguir minha voz dos seus próprios pensamentos?
― Sim, sim. As palavras surgem espontâneas. Além do mais, não parecem brotar da cabeça, é como se emanassem do corpo inteiro.
― Posso me concentrar na cabeça, se isto lhe parece estranho.
― Não, por favor. Gosto da sensação. É de uma sutileza que até me causa prazer.
― Ótimo. Quer experimentar um outro jeito, então?
― Como seria?
― Feche os olhos e conte até nove e meio.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

9,5

― Não ouço mais palavras… é tão compreensível e abstrato ao mesmo tempo… desculpe, é que estou tão acostumado com as palavras… vou tentar, mas podemos continuar um pouco mais devagar, por favor? Assim acho que vou gozar.

Secos & molhados

2006-04-20T00:51:00.000-03:00

Concentrava-se em não-sei-quê, os olhos fixos na tela do computador. Pelo vidro molhado da janela, os carros passavam, mudos. Apenas o barulhinho das teclas perturbava o silêncio. A perspectiva de concluir sua atividade não lhe trazia qualquer emoção ou expectativa. Sentia-se parte de um enredo que se desenrolava eternamente, com discretos altos e baixos talvez, mas sem clímax.

Eram três-e-qualquer-coisa quando, tomado por uma tristeza sem motivo, subiu as escadas e tombou no carpete empoeirado do mezanino. De olhos fechados, imaginava uma espessa nuvem de pó ao seu redor. As poucas lágrimas vieram como um presente inesperado. Desejou afundar naquele sentimento, mas julgava-se incapaz de tamanha entrega. Sua concentração era frágil, sabia que ao menor estímulo abandonaria o delicado desespero. Seria um telefonema ou um pensamento qualquer, era questão de tempo.

Começavam os primeiros sinais de desconforto. Estava de bruços e podia sentir a pressão de suas costelas contra o carpete. Mal adaptava-se à situação, toca o telefone. Levantou, desceu as escadas e atendeu. Era um sujeito não-sei-de-onde, a mando de não-sei-quem. Um tanto apressado, precisava saber a que horas terminaria não-sei-quê para que fosse entregue, sem falta, não-sei-onde.

Noite Escura

2006-03-20T04:54:00.000-03:00

Em uma noite escura
De amor em vivas ânsias inflamada
Oh! Ditosa aventura!
Saí sem ser notada,
Estando já minha casa sossegada.

Na escuridão, segura,
Pela secreta escada, disfarçada,
Oh! Ditosa aventura!
Na escuridão, velada,
Estando já minha casa sossegada.

Em noite tão ditosa,
E num segredo em que ninguém me via,
Nem eu olhava coisa alguma,
Sem outra luz nem guia
Além da que no coração me ardia.

Essa luz me guiava,
Com mais clareza que a do meio-dia
Aonde me esperava
Quem eu bem conhecia,
Em lugar onde ninguém aparecia.

Oh! noite, que me guiaste,
Oh! noite, amável mais do que a alvorada
Oh! noite, que juntaste
Amado com amada,
Amada, já no amado transformada!

Em meu peito florido
Que, inteiro, para ele só guardava,
Quedou-se adormecido,
E eu, terna o regalava,
E dos cedros o leque o refrescava.

Da ameia a brisa amena,
Quando eu os seus cabelos afagava,
Com sua mão serena
Em meu colo soprava,
E meus sentidos todos transportava.

Esquecida, quedei-me,
O rosto reclinado sobre o Amado;
Tudo cessou. Deixei-me,
Largando meu cuidado,
Por entre as açucenas olvidado.

São João da Cruz

Intransigência

2006-01-30T04:04:00.001-03:00

Sua intransigência o irritava. Mas foi a coragem, enraizada no mesmo ponto de onde brotava a intransigência, que tornou possível um beijo. Beijo cujo ímpeto desabrochava no ponto exato em que começava a doçura. Doçura que anulava a irritação que tinha por sua intransigência.

Intenção

2005-11-25T14:33:00.000-03:00

A intenção é um formigamento, é a ação num estágio sutil. Às vezes, é tão delicada que a simples menção de concretizá-la é um excesso, quase uma grosseria.

O Monstro

2005-10-28T14:11:00.000-03:00

Pelas margens sagradas do Eufrates, que fugia, então, sem espuma e sem ondas, caminhavam, na infância maravilhosa da Terra, a Dor e a Morte. Eram dois espetros longos e vagos, sem forma definida, cujos pés não deixavam traços na areia. De onde vinham, nem elas próprias sabiam. Guardavam silêncio, e marchavam sem ruído olhando as coisas recém-criadas.

CAMPOS, Humberto de. O Monstro e Outros Contos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1932.

Pequenas Grandes Idéias #1

2005-10-13T11:26:00.000-03:00

Falta de pica

2005-10-04T14:11:00.000-03:00

― Minha mulher anda tão melancólica…
― Ela gosta do que faz?
― Adora, não se enxerga em outra profissão.
― Mas se sente reconhecida?
― Demais. É tão requisitada que só trabalha quando tem vontade.
― E a vida social?
― Ela é do tipo tranqüila. Tem poucas, mas boas amizades.
― Família?
― Está numa fase ótima.
― Então só pode ser uma coisa. Falta de pica.
― Ah, disso ela não tem do que reclamar.
― Esquecemos alguma coisa?
― Faltou o lado espiritual.
― Mas aí também é falta de pica.
― Pois é, só que um oooooooutro tipo de pica.

Cinco

2005-09-30T07:50:00.000-03:00

Cinco.mp3 foi meu presente do dia das mães em 2000.
Minha família, numa colagem de gravações caseiras de 1979.

Conto erótico

2005-09-14T23:55:00.000-03:00

Foi num impulso que ela propôs sexo ao desconhecido. Apenas alguns minutos antes sentira uma onda de ternura subir pela espinha. Observava-o conversando com um amigo dois assentos à frente e, num lapso de segundo, percebeu nele um movimento ― um detalhe mínimo na expressão ― que a fez lembrar de um animalzinho indefeso. Ficou comovida com a idéia de sua mortalidade e teve vontade de acariciar seus cabelos. A vontade cresceu e virou dilema. Como pedir a um desconhecido que se deixasse tocar com carinho? O amigo já havia descido do ônibus e ela o olhava fixamente, perdida. A essa altura, o dilema já crescera, era agora obsessão. E ela estava tão ansiosa que um simples cafuné parecia pouco.

No momento em que um vendedor, com a permissão do motorista, enaltecia as qualidades de um punhado de pastilhas de hortelã que transportava num tabuleiro, há muito ela já havia ocupado o assento vazio ao lado do desconhecido. Sua obsessão agora já não lhe parecia tão estranha. O descompasso entre sua mente e o mundo exterior havia se desfeito por completo com o o discurso mecânico do vendedor, que se misturava a seus pensamentos e dissolvia qualquer ilusão de ordem ou coerência no ambiente. Era o incentivo de que precisava. Quando ela finalmente fez a proposta, após uma pausa demorada, foi presenteada com um sorriso.

Concordaram em descer do ônibus a alguns quilômetros do apartamento dela. Precisavam de distância, pois o tempo da caminhada era tudo de que dispunham para que se tornassem cúmplices.

Não olhe agora

2005-08-28T19:48:00.000-03:00

Tem uma nuvem bem atrás de você.

Impessoalidade

2005-07-18T13:42:00.000-03:00

A natureza é de uma impessoalidade reconfortante. O mar faz o que deve fazer, não dá a mínima importância ao que se faça com sua água, areia, peixes ou pedras. Está sempre em ação e, ao mesmo tempo, generosamente aberto a interferências. Um poste de concreto, também, nunca nos desaponta. Pode servir de abrigo, de apoio, de superfície para escrever ou desenhar. Com força, habilidade e as ferramentas apropriadas, deixa-se derrubar com facilidade e oferece apenas a resistência natural do material que o constitui. Apesar do contra-senso, as pessoas ― como parte da natureza ― também carregam esta impessoalidade. Não é tão fácil perceber, a menos que sejam observadas de uma certa distância.

Amostra

2005-07-08T19:36:00.000-03:00

Para ser lido no meio do deserto, ao som de uma banda de rock norte-americana, dessas de propaganda de cigarro.

Pense na expressão de um cadáver
Pense no que falta para ele estar vivo
E guarde este pensamento

Pense num sentimento
Pense como todo sentimento é compreensível
Seja ele de qualquer ser humano, em qualquer momento da história
E guarde este pensamento

Agora lembre-se daquilo que nos torna vivos
E fique atento para sua sensação neste exato instante
Perceba que ela não é nova
E deixe esta familiaridade lhe preencher

Você é uma amostra
Quanto mais tenta se afastar
Ou mesmo se aproximar de alguém
Mais você toca em si mesmo

Jeito de homem

2004-12-19T03:21:00.000-03:00

Será que gays estereotipados imitam os trejeitos de suas mães? É comum serem criticados, mas parecem tão afetados quanto qualquer mulher respeitável. Tenho certeza de que meus trejeitos masculinos são de segunda mão, cópias deslavadas. A característica principal é a economia de gestos, especialmente do rosto. A fala, sempre serena, não pode ter muitas variações de tom. Claro que não sou a mais expressiva das criaturas, e existem homens com o carimbo da masculinidade que se exaltam com freqüência. É uma questão de contenção. É não parecer vaidoso. É não ter gestos delicados. É ser reto, nunca curvo. A questão da reta se restringe a um estado mental, já que, anatomicamente, é impossível fugir das curvas. Sempre me envergonho de soltar os cabelos, por sentir que estarei emitindo sinais gráficos femininos, um constrangedor atrativo para os homens. Cabelos compridos são perigosamente curvos. Talvez o homem ideal seja um daqueles esboços de figura humana, só com traços. E com um triângulo no lugar da cabeça. Se bem que triângulos têm linhas diagonais, melhor não arriscar.

Besitos

2004-12-11T01:23:00.000-03:00

Temos um arsenal de recursos para parecermos informais. O uso de expressões em outras línguas é um desses singelos esforços para colorir a comunicação. Servem para representar segurança e desenvoltura, é um pouco como cantarolar quando se está nervoso. Quando seu uso já está tão incorporado à fala que é automático, perde a exuberância calculada e sai seco como um espasmo. “Hasta la vista”, “Besitos”, “Yah”. É como se, num minúsculo gesto, declarássemos “sou descontraído e tenho um ótimo senso de humor. Não sou como esses que ficam reclamando da vida, comigo você pode ficar tranqüilo, pois não vou dar trabalho”. Não seria estranho se alguém, após um inocente “arigatô” do amigo, discretamente marejasse os olhos.

20 centavos

2004-11-16T04:44:00.000-03:00

Mais um teste de internet

2004-11-08T03:22:00.000-03:00

Numa cidade qualquer, à noite, dois ônibus trafegam em direções opostas. Em um deles, duas mulheres conversam. Laura, satisfeita, confidencia à amiga que parece finalmente ter encontrado o namorado que procurava. Apesar de jovem como ela, é homem maduro, inteligente e trabalhador. Estão juntos há dois meses e ela está cada vez mais convencida de que este é diferente. Sempre a respeitou e nunca olha para outras mulheres. Jacinto, no outro ônibus, funcionário público casado há dezessete anos, está ocupado demais para falar. Para o horror da senhora sentada no banco de trás, beija o pescoço de uma colega do escritório. Beijo de desejo, língua e saliva.

Os dois veículos estão prestes a se cruzar. Laura continua sua conversa. E Jacinto, entre uma lambida e outra, percebe no banco ao lado uma adolescente que acaba de sentar, trajando um obsceno short de lycra.

No preciso instante em que se cruzam, Laura está no terceiro fonema /a/ da frase "acho que agora é pra valer". E Jacinto, pulsando de excitação ao ver a adolescente, não se contem e morde com força o pescoço da amante.

Agora a questão: imagine que você não existe, é um pedaço de nada. E que, por um desses caprichos do destino, tem a chance de tornar-se matéria durante o pequeno instante em que os ônibus se cruzam, para depois desaparecer novamente do universo. Neste único e precioso milisegundo, tem duas opções: pode tornar-se Laura ou Jacinto. Quem você escolhe?

Sabonete

2004-10-22T19:25:00.000-03:00

O famoso apresentador radiofônico Toni Marmo nunca pára de trabalhar. Seja no meio do banho ou dentro do seu carro, a caminho para o estúdio, está sempre a pensar em novas tiradas para seu espetacular show. Vamos ver o que ele inventou hoje, enquanto fazia sua higiene matinal.

"Dizem por aí que o correio é a instituição mais confiada pelos brasileiros. Não é verdade. A instituição que o brasileiro mais confia é o sabonete. Se você deixa uma inocente pipoca cair no chão limpo da sala de estar, o que faz? Joga no lixo. Mas se pegou sem querer na ferida do cachorro? Sabonete. Pegou no pus amarelo da barata estatelada? Sabonete. Pegou no líquido borbulhante do vômito do demônio? Adivinhou! Não importa em que porcaria você pegue, é só passar sabonete que está tudo bem. O correio é, no máximo, a terceira instituição mais confiável. Porque a segunda também mora no banheiro: é a escova de dentes."

Aplausos para Toni Marmo!

Festa

2004-10-19T03:27:00.001-03:00

― Oi!
― Oi.
― Tudo bem?
― Tudo.
― Você está bem?
― Tudo bem.
― Não parece. Vai, pode me contar.
― Não vale a pena.
― Ou conta ou grudo em você até a festa acabar.
― Esse é o problema. Não vale a pena se não estiver disposta a ser toda minha.
― Você… está apaixonado por mim?
― Eu não estou apaixonado por você.
― Agora que me deixou envergonhada, o mínimo que pode fazer é continuar.
― Desculpe a falta de tato, é que não tenho mais estômago pra encontrar pessoas e significar tão pouco pra elas. Seria desperdício qualquer esforço pra manter uma conversa agora. Já basta a energia que gastei pra chegar aqui. Com o único propósito de não sumir completamente da vida das pessoas.
― Como assim? Todo mundo te adora. Ou você está deprimido ou bêbado.
― O que disse agora… sua intenção é me deixar pra cima. Quando sentir que conseguiu, se dará por satisfeita. Não vai ser difícil, já que vou colaborar, pois quero ficar só e sem o peso de sua preocupação. Assim que perceber minha melhora de humor, vai sentir-se livre para conversar com outras pessoas. E não deve demorar até que alguém se aproxime e puxe conversa. Não me entenda mal, não terei ciúmes. Na verdade, ficarei muito satisfeito quando encontrar outro, pois não carregarei mais o fardo de sustentar nosso diálogo. Compreende por que seria ridículo se eu sentisse ciúmes? O que você tem a oferecer, a mim ou a qualquer outro aqui, por mais íntimo que seja, são migalhas. E acredite, você não é insignificante. O mais triste é que gosto muito de você. No momento em que alguém se aproximar, aproveitarei a oportunidade pra me afastar.
― Espere. É confuso, mas compreendo o que você diz. E tenho medo. Por que tudo me traz uma sensação de responsabilidade enorme, maior do que posso suportar. Não porque você não valha a pena. Pelo contrário, sei que me empolgaria demais depois de nossa conversa. Mas me conheço bem pra saber que nada iria mudar de verdade, o que só seria motivo de frustração. Preciso de sua ajuda. Quero que nunca mais falemos sobre isso. Sempre que estiver ao seu lado, quero me sentir inteiramente confortável, com a certeza de que você nunca irá me pressionar ou me julgar por ter tomado esta decisão. Pode fazer isto?
― Claro.
― Mais uma coisa. A qualquer momento, alguém vai aparecer e puxar assunto. Quero que você se esforce para manter a conversa interessante. E que traga outras pessoas para perto e, ao meu lado, conduza a situação para que todos comecem a falar e rir ao mesmo tempo. Cada vez mais, lentamente, até que, no meio do barulho, com nossas cabeças ocupadas pela conversa e tontas pela bebida, não pensemos em mais nada.

Intuição

2004-10-18T16:30:00.000-03:00

Blasé

2004-08-23T13:54:00.000-03:00

Não se preocupe comigo. Lembre-se que você é vivo, e os que vivem têm prioridade.

2001

2004-07-31T02:49:00.000-03:00

Como qualquer gato, barata ou passarinho, somos bichos. Nem toda a ciência disfarça nossa natureza de animais curiosos revirando o terreno. A maneira encontrada pelo homem para registrar sons é um processo fascinante e grosseiro. Alguém fala numa corneta ligada a uma membrana com uma agulha no meio. Com o movimento do ar, a membrana vibra e a agulha risca o sinal num cilindro revestido de estanho que gira. Para reproduzir, basta fazer o processo inverso: gira-se o cilindro, a agulha passa pelos riscos, vibra a membrana e ― acredite ― o som sai pela corneta. Pouco mudou até hoje. A tecnologia digital, que também é usada para registrar o som, é um aperfeiçoamento dos antigos cartões perfurados, uma forma fascinante e grosseira de registrar sims e nãos. Se o analógico é uma ladeira, o digital é uma escada: nela, pode-se registrar em que altura a pessoa está ao dizer sim para o degrau atual e não para todos os outros. Com o som é a mesma coisa, basta informar constantemente a intensidade com que a membrana deve vibrar. Quanto menor o intervalo entre cada informação, melhor o resultado. É um processo precário, mas engenhoso de imitar a natureza, que só é prático se for possível registrar tamanha quantidade de informação num espaço pequeno e com leitura rápida. É aí que entra o computador, um artefato fascinante que reúne invenções grosseiras com muita eficiência.

Vamos amar!

2004-06-28T04:14:00.000-03:00

Amor é a vontade irresistível de beijar na boca, namorar e depois casar com outra criatura. O amor verdadeiro é sublime e dura a vida inteira. Senão, é um embuste chamado paixão, que não passa de desejo intenso desacompanhado da vontade de namorar (e muito menos de casar). O amor tem que ser dirigido a um único indivíduo. Caso extrapole este limite, é paixão. Se for entre membros da mesma família, é incesto. E entre espécies diferentes, zoofilia ou bestialidade. Para saber se estamos com o companheiro correto, verificamos duas coisas: se nos faz rir e se o beijo nos faz levantar um dos pés. Quando sentimos, ao mesmo tempo, atração física e admiração por alguém, devemos insistir até conseguirmos namorar com esta pessoa. Se as investidas não funcionarem, é natural que o outro deixe de se sentir lisonjeado e passe a se sentir mero objeto de obsessão alheia. O melhor, então, é esquecer esta criatura para sempre e ficar atento para novas possibilidades, até que o ciclo recomece.

Tarde da noite

2004-06-16T03:08:00.000-03:00

Tarde da noite, por conta própria, sua cabeça descobre o que está errado com sua vida e o que você pode fazer para mudá-la (eu, por exemplo, já fiquei fascinado com a idéia de que todos os meus problemas se resumiam à preocupação excessiva com o que os outros pensam). No dia seguinte, você acorda e lembra, otimista. Depois do almoço, já não compreende e conclui que, na noite anterior, você não passava de um idiota empolgado.